片，从里面抽出那张湿了一半的纸，半举在胸前，展示给威廉。血液顺着我的小臂流下，我满不在乎地对他笑着，说：“早就说了，上面是你的名字。”

威廉皱眉走过来，抽出我手里的那张纸。纸张摩擦过伤口的感觉并不好受，我眨眨眼睛，泪水便顺着我的动作回到它来时的地方。

“你真的是疯了，林迟韵。”他骂骂咧咧地把纸又丢回垃圾桶，用力抓着我的小臂，强迫我五指张开给他展示伤口。我不乐意，把手又气冲冲地收回去。

“别碰我的手。”我说，“我一直都这样，只不过忍着没发疯罢了。”

“你的手很金贵吗？如果你不愿意让我碰你的手的话，你就等着那几道被玻璃碎片划伤的口子一直留在那里吧。”威廉嘲讽地笑。

“要么丢掉不让它再划伤人，要么把它拼回杯子的模样。但拼起来的杯子会扎手，丢掉杯子会怀念。”

“林迟韵，你有些太伤感了，你知道这不是一个杯子就可以比拟的事情。”

“哦，那确实是有点。”我把手递给他，算是妥协，“但在这个节骨眼上，谁不会觉得伤感？就算是看到你我都想吟诗一首。”

“那你说啊。”威廉翻箱倒柜，找出一个模样奇怪的机器，冰凉的感觉在我的指尖停留一瞬，伤口愈合。

我笑起来，说：“开玩笑，我吟不出来，我没有作诗的天赋。”

“那你打算怎么做？”

“我买一个新的杯子还给你行不行？”我真诚地朝他眨眨眼睛。