所未有的恐惧中，苍白一步步爬上那张布满褶皱的脸，心跳咚咚如擂鼓，捂着胸口的手掌愈发用力，惊恐地瞪着桌上冰冷的死尸，目眦尽裂。

“老头子······这是咋啦······”妻子的疾呼声从院中断断续续钻入耳际，徐管家倾尽全力欲将目光从死婴身上，可虚空中似有一只无形的手拉扯着他的心弦，叱令他死死盯着那双眼睛。

死人的眼珠，黑白本不分明，可白翳在外瞳仁在内，各占其域，是绝无颠倒或混合的。

但这双眼，混沌晦暗，恍若宣纸上油墨半干未干，陡然溅了水渍，字迹混作一团，模糊不清，浓黑的瞳仁融化于惨白，整个眼眶填塞了一颗灰色的眼珠，细细观之，似有雾气氤氲。

昨夜绝非如此，他敢对天起誓。

灶台底燃了干柴，不时噼啪作响，徐婶一边将盛好的热菜放在木桌上，一边往锅里倒水，心不在焉地念叨着徐管家做下的荒唐事，突然，一道尖锐刺耳的嚎叫声穿透青瓦屋顶，直刺入茫茫夜空，惊得徐婶浑身猛地哆嗦，乌漆瓷盆摔落在地，沁凉的井水溅满了裤腿。

徐婶一阵恍惚，旋即便不顾脚底碎裂的瓷片，慌慌张张朝着堂屋奔过去。

“老头子，方才是你······”尚未看清屋内情形，话便脱口而出，道了半句又卡在了喉咙口，半张着嘴一脸迷茫地望着徐伯。

掉漆的灯台上白烛蜡油滴成一朵莲花烙，昏黄的烛火幽幽飘动，徐伯将襁褓紧紧抱在怀中，闻听徐婶问询，缓缓转过头来，目光迟滞而无神，好似年久失修的水车，一顿一动。