姥姥说：“是他的错。所以不要惩罚自己。”

中学的时候，在外头惹了祸，和混混打架，从校长办公室的门缝儿里，萧何看见了姥姥颤巍巍地鞠着躬。

萧何紧紧握着的拳头，和姥姥梳得整齐的银白色头发，是他当时为数不多能记得的画面。

为什么她就不能放开自己，反正自己是个孤儿。

刚刚考上大学的时候，萧何天不亮就要去赶火车。

在泛着靛青微光的胡同里，萧何一步三回头，看见姥姥佝偻着瘦削的身子，扶着老旧的红砖瓦墙。

在滋滋作响的电灯下，萧何看不见姥姥的眼睛。姥姥慢悠悠地抬起一只手，冲他摆了摆，示意他快走。萧何挥手致意，不知不觉就红了眼眶。

后来去当兵的时候，他实在是不想见到姥姥那令人心碎的背影。

所以并没有告诉她，也没有回去看望她，只是给她汇些款，好证明自己一切都好。

或许，这样做，是想要缓解那份离她而去的愧疚。

人啊，年轻的时候，总是会对亲人产生由依赖和撒娇变幻而成的怨恨。

这些年，这个苍老的，却如深蓝色宁静大海一般的女人总是在他决心为自己打个翻身仗，好改变周围的一切时就及时地阻止萧何，用她颤巍巍，皱巴巴的背影。

而现在，他红了眼眶。

那个人，竟然就这样走了。

他抽了抽鼻子，忍住眼泪，艰难地看向机舱外。

萧何想起了自己的父母，这么多年来，心里早已十分淡漠。

他们似乎也是这样，不声不响地离开了他。他们知道姥姥去世吗？他们知道自己现在是什么样吗？

他们在哪里？

飞机在萧何的胡思乱想之中平稳着陆。

城市下起了飘起了淅沥的雨滴，街上空空荡荡。萧何裹进了衣服，打了车前往夜班车车站。

天蒙蒙亮之际，萧何疲惫地站到了老家那栋旧宅子的门口。

这个年轻的男子顶着疲惫红肿的眼睛，满脸青色的胡渣，就那样有些尴尬地站着，头发乱得像一捧乱草——赶了一天一夜的路，任谁都不好过。

这个时候，南方正是雨季。

阴仄仄地天空低低地悬在头顶，乌云里有气无力地飘出些许银针般的雨丝。

这个宅子，还是那般模样。

萧何姥姥家的旧宅是古龙国的旧建筑，现任的党派“古龙前进党”推翻封建专制之前，姥姥家的祖上是古龙国册封的土地领主。

政权被颠覆后，古龙国的“旧势力”、“余孽”必须要被清除。萧家被“古龙前进党”的拥护份子批斗得七零八落，死的死散的散。

万幸的是，念萧家在批斗过程中认错态度诚恳，悔过及时，以及萧家虽是贵族阶层，但也是古龙国开国元帅的后代。“古龙前进党”不忘历史英雄，特地网开一面，虽然也有借机宣扬自身的大度和仁慈以笼络人心的成分，但是不论如何，这大宅子侥幸被保留了下来，后来就被得以幸存的姥姥一人继承。

这旧宅子四四方方，共有三层。

上上下下皆是些深色老旧的红木，加上下雨，显得这宅子十分阴沉颓丧。

青色的石砖里钻出了青苗，厚实的瓦片上被雨水沁润得乌黑油亮。角角落落都颇有些陈旧的韵味。

旧宅子外有着好似绵延无尽的红砖瓦墙，几年没人打理，早就长满了爬墙虎。红砖瓦墙被雨水打湿之后，好似血一般深红。

墙上靠着些没搬进去的瘦骨嶙峋的纸人和花圈，咧着近乎扯到耳根的嘴，在略有些阴暗的清晨里显得十分凄凉。

多年不曾回来，萧何的回忆已经泛滥成河。

受亲戚所托，家里的大大小小的亲戚都来帮忙了。姥姥素来为人和善，与人交好，在这小镇子上颇有些威望，至此，前来凭吊慰问的人也是十分多的。

“萧何……你回来了。”

来来回回穿梭的人之中，一位留着方方正正的板寸，满头白发、面容悲戚的中年人停住脚步，朝着发呆的萧何走了过来。

“二舅舅……”萧何认出了那位中年人，艰难地笑了笑，却想起这不是该笑的时候。他有些尴尬又羞涩地伸出手，迎接他的却是一个结实有力的怀抱。

“孩子…..别太难过……”他看不见二舅舅的脸，却感受到了他的喉头在滚动着。

萧何目光瞬间变得黯淡，伸出的手僵在空中，半晌，又颓然放下。

这注定不会是好过的一天。萧何想。

料理至亲的后事就像是钝刀割肉。

痛苦绵软柔长，四面八方的挤压过来，却又不致命。

傍晚时分，送走了所有前来凭吊的客人，又招待了前来帮忙的