得一干二净。方拓主动收拾碗筷，让夏小橘去卫生间洗漱。她拿着方拓给她的新牙刷，看着玻璃隔板上的男士洗面奶，剃须泡沫，没来由地就紧张起来。装备看完了，方便面吃完了，已经夜深，总不能硬撑着一晚不睡吧？她有些懊恼随他回家的决定，对今晚可能发生的事情，自己真的都准备好了吗？

方拓已经把装备简单拢到一旁，地中间放了一块自充气的长睡垫，铺上展开的信封式睡袋，又扯了一条薄睡袋当被子。

夏小橘啧啧称叹：“看起来不错啊，还都是大牌呢！”

“有不少是活动拉来的赞助。”他吹了个充气枕头，“看着不错，那给你睡啊？”

“好啊。”

方拓扬手，“算了你还是睡床上吧，怎么说也是急诊室出来的。”

夏小橘“哦”了一声，走过去坐在床沿，只听一颗心“扑通”“扑通”撞击着胸膛，她努力化解心中的紧张尴尬，讲起候诊过程中看到的趣事。

“我和你说，前面有个小孩子，吃鱼卡刺了，他妈妈给他吃了一整个馒头。”

“还有一个人得的病名字特别长，我都记不住了，你知道英文简称是什么吗？……tmd。哈哈，我真担心他和医生打起来。”

方拓一边洗漱，一边听她惟妙惟肖地描述，他擦着脸走过来，笑道：“他们会不会也回去说，今天看到一个女生，名字叫做耶利亚。”

“才没，后面没别的病人了。”夏小橘翘着脚，踢在方拓腿侧，“不许再叫我耶利亚，否则我和你绝交！”

“好好，我怕你了。”方拓笑个不停，“赶紧睡吧……神秘女郎。”自然腿上又中了一脚。

关了灯，室内一片黑暗，两个人忽然都陷入沉默。

没有了光线、声音的干扰，嗅觉变得格外敏锐。枕头和被子上都是他的气息，将夏小橘包裹其中，她控制呼吸，悠长无声地深深吸了一口气，因为用了他的洗面奶，似乎连自己的脸上和手上，都沾染着和他一样的气味。

她翻了个身，听到地板上传来睡袋窸窸窣窣的声音，便轻声问：“困了吗？大半夜还折腾你跑去医院。”

“还好，困是困，不过……”方拓轻叹一声，“下次再有这种事儿，能不能第一时间就给我打个电话？”

“谁说我没打？”夏小橘脱口而出，想起自己被梨噎得说不出话来，脸上又是一热，窘得想钻到被子里。

方拓想起第一个无声电话，明白过来，强忍着笑，“说不出话来，发个短信也好。”

“才不会有下次呢。”夏小橘抗议，“我哪有那么笨！”

“你说呢？”方拓反问，“不过没事啊，那才显得我聪明。”

“嘁。”夏小橘在黑暗中翻了个白眼。

“我开玩笑的。”方拓笑了两声，认真道，“你一点都不笨，只不过，有一种小孩子一样的纯真。”

夏小橘轻声一笑，“你直接说我傻就好了，或者幼稚。”

“可不是么？”方拓顿了顿，“这才好，因为，我也一样啊。”

夏小橘听得出他语气真诚，并没有调侃的意味，心中软软的，借着夜色的掩护，羞怯地用被子挡了半张脸，轻声问道：“那，你喜欢我什么呢？”

“只有和你在一起，能把噎梨这种事儿都变成乐趣。”

“这算夸我？”夏小橘不满，“说优点！”

“啊，怎么说呢？”方拓翻了个身，笑了一声，“反正，我越来越喜欢自己。”

夏小橘哭笑不得，“嘁，自恋。”

“真的，和你在一起，我就越来越喜欢自己。特别简单、快乐，觉得这才是真正的我，可以放心做自己想做的事儿。随便一点破事儿，也能一起笑一天，越来越开心，看周围所有的人和事儿，都觉得开心。每天都是很随意放松的状态。”方拓仰天躺着，弯起手臂垫在头后，眼睛一点点适应了黑暗。

夏小橘侧身，向着声音传来的方向，心中甜蜜，笑意泛上嘴角，“我也是。”

方拓继续道：“能一起谈理想，也能一起犯二。”

夏小橘抗议，“谁和你一起？分明就是你自己犯二。”

“好好，我犯二。”方拓也不恼，笑道，“谁让你就喜欢这么二的我啊？”

她吃吃地笑起来，“自我感觉良好。”

方拓追忆往昔，“你要是对我没好感，当初在松潘，能等着我一起吃瓜？”

夏小橘嘴硬，“别臭美了，那是买给大家的。”

方拓不以为意，笑了笑，“虽然那时候，不是现在这种喜欢，但第一印象也是很好的。”他半撑起身体，“你知道吗？我为什么找你给莫莫姐带项链？”

夏小橘转身，在没开灯的房间里，隐约看得见他的轮廓，“你不是说，怕寄丢了。”