接近四月的时候雪季即将结束, 冰雪消融时，职业队员们将会返回各大城市的旱雪气垫上继续他们的训练。

夏季的训练还会加入体能、核心、蹦床等训练内容，严格地说起来, 一点儿也不比冬天来得轻松。

“没办法啊, 还有北京冬奥呢……家门口的比赛，谁敢不去？”

电话那边传来的声音带着慵懒和沙哑, 像是永远也睡不醒。

手中的圆珠笔在卷子上书写发出沙沙的声音, 用肩膀和胳膊夹着手机，少女垂着眼在试卷上写下某年高考数学真题压轴大题的答案，笔尖一顿。

抬起头。

电话那边窸窸窣窣, 用抱怨的语气说完对夏季训练的恐惧之后, 少年好像早就习以为常电话这边的人唰唰写题心不在焉，也没指望得到多大的回应，这会儿也开着公放满屋子乱窜在做自己的事……

不知道什么时候养成的这样打电话的习惯和方式。

没有谁觉得不对。

”那你也想去北京冬奥吗？”

单善放下笔, 一只手撑着下巴, 望着窗外。

“啊……你在听啊？”电话那边的声音由远往近, “我以为你没在听——我要去啊, 那回国不就为了这个吗？平昌时候定国籍没赶上，这他妈四年后我还能缺席？”

单善听电话那头叭叭, 还有点儿恍惚，就发现吧, 戴铎现在那个语调和语气助词，一点也没有当年从国外刚回来时候的拿腔拿调了……

要么怎么说东北话污染性极强呢？

对着手机屏幕, 她无声地笑了笑：“你干嘛呢？”

“干嘛，查岗啊？”

他就随口一问。

她就随便一个脸红。

次数那边的人已经自然而然继续接过自己的话——

“刚吃了饭, 准备换衣服继续下午训练, 雪季有一天是少一天, 得珍惜……你呢？中午没回家？”

此时中午十二点四十五分。

“没回，一会儿趴桌子睡会。”

“哦，记得吃饭。”

“你呢？”

”换衣服，训练……六秒前才说过，你脑子被驴啃了？”

“我哥也去啊？”

“那他能不去？”

“你别又使唤他。”

“他不使唤我不错了……操什么闲心。”

那边传来捣鼓雪鞋魔术贴的声音，单善听了一会儿，又搭了两句话，就挂了电话。

……

浑浑噩噩睡了个午觉，下午第一节课的时候还不太提的起精神。

下午第一节是化学课，大概是三点十分的时候，单善打着呵欠在做配平，这时候班主任匆匆忙忙来了，出现在教室门口。

她抬起头看了眼，又兴致缺缺地收回目光。

直到化学老师叫了她的名字，她抬起头的时候目光甚至没有焦距，茫然又慌张，问，怎么了？

——高三生上课的时候，被突然叫出教室，一般都不会是什么好事。

单善看着班主任的嘴巴一张一合，大脑榆木似的前所未有的迟钝，仿佛很难理解她说的话，究竟是什么意思。

单善是这个学校最聪明的学生之一。

可是也只是一个普通的女高中生而已——

她做过很多题，也答不好关于至亲的生老病死。

“那我哥，”她问了个听上去简单粗暴甚至有点儿用词不将就的问题，“还活着吗？”

原谅她没有办法思考，只能直奔最重要的主题去了。

平日里那双漆黑有神的眸子盯着面前的老师，就像是要透过她的眼睛看见医生的诊断书，充满了绝望的挣扎中，气氛压抑至最低。

班主任都为自己的回答松了一口气，她摇摇头，说，没有生命危险的。

然后就看见面前的少女松了一口气，紧绷的背部和肩膀崩塌，她整个人像是突然缩小了一圈蜷缩回了轮椅上，呆愣了十秒。

“那就好。”

她从校服口袋里拿出了手机，已经是暖和的时候了，她的手却显得因为过于冰冷而僵硬——

“那就好。”

手机上什么都没有，有戴铎的几个未接语音，还有妈妈的私聊，简单几个字：我们去医院了。

原本以为身体已经足够冰冷，这一刻脑子却嗡嗡的，如彻底坠入冰窖，清醒得浑身一激灵，提醒她，这并不是什么醒不来的噩梦。

……当年她出事，躺在冰冷的手术台上，哥哥赶去医院是什么感受呢？

老天爷可真会开玩笑——

哪怕兄妹连心，一样的滋味也不必非要让她也体会一遍吧？

这种公平，她不想要。

……

人们总说，医院的墙，比寺庙和教堂里的神佛听过更多的祈祷。

手术室的灯过于刺眼。

单善坐在轮椅上，不远处是她的父