什么技能，想来想去，去给别人替跑中考体育800米。

她体育很好，这个活对她来说轻松无比，又不耽误学习时间，跑一次有一百块，省一省，能够她吃大半个月。

中考前两个月，她替考被抓，取消了中考的考试资格。

伍子楠的天塌了。

她不怨恨被抓的事情，这本就是违规违法，是她硬要冒险，抱着行李走在马路上的时候，她恍恍惚惚地想她要怎么和生病的爸妈解释。

她觉得，她爸妈对她的学习，是抱有厚望的，家里省吃俭用供她读书，她必须好好努力，考到城里，找个好工作，让爸妈享福。

伍子楠走到快天黑，才走到家里，家里亮着灯，她想起生病的父母，手直哆嗦。

走到门前的时候她想好了，进门的时候先给爸妈跪下道歉，明天她就去问问打工的事情，听说在厂里流水线一个月也不少挣，她能给爸妈挣点药费。

但手还没推开门，屋里头那喜气洋洋的声音就传了出来。

“哎哟，你们老伍家真是享福哦，老二是个小子，有香火了哈哈哈，老大又不是争气的，我听说小楠哦，成绩好得不得了。”

“成绩好有什么用，小姑娘家家的。”她爸乐滋滋地说，“等她考完中考，就让她回来带弟弟，她弟弟一定比她成绩好，到时候长大了，带我们去城里，享福哦。”

“你们没跟子楠讲啊？”

“哪敢哦，那个丫头烈的很，不晓得要闹出什么幺蛾子。”她妈顿了顿，又笑，“我骗她说我生病了，去娘家修养，这段时间忙，家里没人照顾她，让她别回来了。现在老二生出来了，她再闹也没有，亲弟弟，姐姐都喜欢弟弟。”

屋里一团和气，而伍子楠浑身冰冷。

她不知道自己一直以来所做的是为了什么。

那晚闹的难看至极，伍子楠回头找了块石头，闷不吭声地一脚踹开门，要砸死屋里头那团只会嘤嘤哭泣的血肉。

她爸妈大惊失色地拦住她，亲戚把她摁住，强迫她跪在地上，她一向和颜悦色的父亲气得浑身发抖，不由分说给了她三个耳光，两行温热的鼻血流下来，淌进嘴里，是咸的。

“我怎么养了你这么个畜生！”

伍子楠冷笑起来，扯着脖子回骂：“老不死的狗东西，抱着你儿子吃屎去吧！”

亲戚们你一言我一语。

“哎呀，小楠，怎么说话呢？”

“不是大伯说你啊，那可是你亲弟弟啊。”

又有人做理中客。

“孩子还小，好好聊聊，啊。”

“聊你麻痹！”伍子楠的声音像纸一样撕破了。

这是她这辈子说的第一句脏话，这句话从她嘴里冒出来的一瞬间，她就知道，她的一部分，永远死了。

那晚她像个泼妇一样，和家里所有亲戚对骂了半夜，她爸妈把她撵出家门，叫她畜生，叫她贱人，叫她一辈子别回到他们老伍家。

伍子楠满脸是血，指甲里全是挠人的皮屑，衣服被扯的松垮破烂，她一个人站在冰凉的夜里，望着屋里的灯光，啐了一声，狠狠地骂：“我不稀罕！”

但一行眼泪还是缓缓的，抑制不住地流了出来。

“我那年十四岁。”伍子楠说。

伍子楠头也不回地离开了家，带着身份证在路边蹲了大半天，蹲到一辆去城里的一辆小卡车，卡车里装着猪和鸡，是和城里饭店说好的，要送去的货。

伍子楠上车的时候，那些男人笑着问：“小姑娘胆子挺大的嘛。”

伍子楠冲他们笑，并不说话，手放在口袋里，握紧了她的美工刀。

秋山听着听着，恍然明白了伍子楠一直粗鲁、直接、好胜的缘由。

伍子楠往后靠在墙壁上，点起一支烟，深吸了一口后，她吐出烟雾，目光出神地投向天花板。

“其实我挺庆幸离开了那个村子的。”

她想了一会，又勾勾嘴角，“你别看我这样，我还挺会挣钱的。”