我妈做好饭，匆匆打包，赶去地里送饭。

临走前，她安排我跟妹妹，说：“你俩在家里看家，哪也不许去。”

我问：“那你们啥时候回来？”

我妈说：“到那起了场，等会儿就回来啦。”

【起场：方言，把碾好的麦秸，从打麦场里，用叉挑到空地上，堆积起来，把碾下来的麦子，拢成堆的过程，叫起场。季然，我的解词做的咋样？】

我跟妹妹只顾低着头，吃留在锅里的饭菜，来不及思考她说的话，是不是真的。

吃饱喝足，厨房里再也没有什么值得留恋的了，转移阵地吧。看看门外，夜已经黑透了。我让妹妹拿着灶台上的火柴，我一手端着煤油灯，一手拢着灯火，小心翼翼的走到堂屋去。

一墙之隔的西邻，厨房里透出一抹微弱的灯光，似有似无，也听不到说话的声音。

被护在手心里的灯火，被风吹的忽闪几忽闪，摇摇欲灭，最终，被有惊无险的护送到了堂屋。

我把灯放在高高的方桌正中，高灯下亮，这是我妈说的。然而，一灯如豆，屋子里灯光昏黄，一点都不明亮。我去门后拉灯泡开关，希望来电了，家里亮堂起来。

夏天就是这样，天一黑就停电，麦忙天也不例外。有人抱怨说，把电掐了算了，天一黑，它停了，等睡着了，它来电了，要它有啥用!那时候也拉闸限电，名头不是节能减排，而是供电量不足，限制农村用电，优先保障城市工厂用电。这是民间解释，准确性有待考证。停电，确是不争的历史真实。

电没有来，我家没电，邻居家的灯泡也没有亮。也没有大人从地里回来。

我跟妹妹忙活了一整天，也都倦了。只等着家里回来一个人，安心去睡觉。

听到院门外的街道上，有赶路人的响动，我俩满怀期待的跑到院门口张望，果然有人走过来，路过我家门前，又走远了。

回到院子，我仰头望望天空，星星很亮，一颗颗璀灿的光芒，高而已远，辉煌着夜空，却不能照亮四周的黑。

[此处有插图，梵高的星月夜，尚且不能上传]

梵高的《星月夜》画的很美，看一次灵魂震动一次，为什么用震动，而不用震撼呢，梵高的画很厚重，我的灵魂很轻薄，不消用力，就已经深深触动我的灵魂。有些人分析大师画星星的笔触，我想这些大概不是普通的读画人，而是匠人。读一副有生命的画，着眼点可以不同，但不要割裂开，一旦割裂就肢解了艺术的生命。

天色越来越沉了，夜越来越深，行人路过街道的声响也没有了。我跟妹妹，分坐在方桌东西两边，守着一盏孤灯，灯火忽闪忽闪的，微微摇曳着。妹妹打着瞌睡，却不敢躺床上去睡。看看屋外，黑漆漆一片，越发增添了夜的安静，灵敏的耳朵，捕捉不到任何家人回来的征兆。

妹妹说：“咱妈啥时候回来？我害怕。”

我说：“别怕，一会儿就该回来啦！”

我起身去关门，然后合上门插板。厚重的木门，给我增添了一份安全。管他们啥时候回来呢，可能会大干一夜不回来了吧！

我妈说，晚上有溜门的贼，你这边在厨房吃饭，他那边顺着墙根溜进屋里，把东西顺着就顺走了。贼不走空，没有什么值钱的东西，偷走一把锅铲也算不白走一回。

院子没有大门，厨房也没有上锁，为了我跟妹妹的安全，我只好辜负了我妈安排我看家的嘱托。

我盯着眼前的灯火，明黄色的內焰，红黄色的外焰，跳跃着化作淡黑色的一柱烟，蒸腾而上。灯火的光，照亮我和妹妹的脸，还有我们趴着的桌面，四面壁垒屏障都消失了，只剩下黑夜里，我们的焦躁和恐惧。