走，一步步，踩着木头嘎吱嘎吱响。上到四楼的时候，他停住了。

那扇门就在面前。

黎明时分的曦光透过玻璃窗洒进楼道里，这是七月盛夏的阳光，可劳伦斯的掌心却冷得几乎失去知觉。

他站定，手握成拳举起，悬在那扇棕色门板前，眼神紧紧盯住它。他想敲门。

现在，只需要他的手落在门上敲动几下，他就能冲进去看见她。他需要一个确认，需要亲眼看见她好好的，真的没事，不会害怕，不会因为噩梦而哭着醒来。

可他迟迟没有敲下去。

门后太安静了，安静得让他无法忽视屋里还有另一个男人的存在。是他救出了她，替她处理一切，安慰她，守护在她身边。或许此刻他正紧紧把她抱在怀里，他们会像最亲密的恋人一样彼此依偎。而他自己呢？

还有什么身份闯进去，一定要见到她呢。

他们之间唯一的连结，不过是为期一个月的雇佣关系。早就结束了。她根本没有选择过他，从始至终。

也不会，再想起他了。

劳伦斯站在那里，指节慢慢贴上门板，胸腔里像是填满了泡水发涨的棉花，闷闷的，堵在一起。

不知过了多久，他才转身，沿着楼梯一点一点走下去。天色大亮，金色而盛大的晨光透过老楼窄窄的窗户，铺满走廊。阳光一寸寸洒进来，热烈慷慨，不愿遗漏每一处角落。可劳伦斯站在楼梯的拐角处，光线在他前一阶停住。那里，没有光。