吗？”

他听到青年用熟悉的，清朗的声音说，“我愿意。”

于是有眼尖的宾客注意到一身白西装的林总忽然笑了，笑着笑着低下了头，一带而过的还有似乎猩红了的眼尾。

真好。

林望景转着无名指上的钻戒。

真好。

他想。

他答应要嫁给自己了。

苏绥离开后的第五年，林望景原来的手机因为用了太久烧坏了电池，他推了重要会议，只是为了亲自去数码店将手机拿回来。

他坐进驾驶座后，颤抖着手按下了开机键。

这么多年前的手机，运行时已经非常卡顿了，但林望景耐心的等待着，直到点进微信，发现那些数据都还在，才劫后余生般紧紧将手机贴在了自己胸前。

他收起手机，打着方向盘，想要赶回公司。

汇入主干道之后才发现，前面在堵车，林望景只能跟着一起被迫滞留在车流之中。

车窗外面稀里哗啦的下着大雨，显得夜更漆黑，街道的霓虹灯牌更加晃眼。

光线在雨中穿透力和折射力也大打折扣，呈现出一大片一大片自带滤镜的光团。

两旁的行道树透出带着夜色的墨绿，叶片被雨水打得往下垂着，淅淅沥沥的滴着线串似的雨水。

雨点打在车顶，发出噼里啪啦，听了会让人莫名低落的雨声和频率。

车窗泛起白雾，水痕蜿蜒向下，透过深色的玻璃，林望景侧过头，看了一眼窗外，却恍惚间看到苏绥打着伞，脚步轻快的踩着水，走到一辆房车前面，敲了敲玻璃。

车门立刻打开，苏绥上了车，没多久，便消失在了茫茫车流之中。

四方八方的喇叭声都突然响了起来，夹杂着雨声和昏暗的天气，令宽阔的十车道上呈现出一种杂乱无章、又束手无策的无力感来。

林望景被裹挟着往前走，到了一个路口又被迫停下。

苍劲有力的手指攀上冰凉的车窗，一笔一划的写下两个字。

苏绥。

等林望景回过神，整片车窗已经被他写满了这个名字。

指尖也被冰得微微发着抖。

他无意识的盯着这些熟悉又陌生的字，脑子放空，什么也装不下，甚至不知道自己此刻正在做些什么。

一些记忆恰逢其时的出现，就像种子顺承时节找到机会破土而出。

应该也是这样的雨夜，林望景忙到深夜才驱车回家。在距离小区不远处的红绿灯路口，苏绥撑着伞，一直在等他。看到那辆熟悉的车后，嘴角的笑容更温柔了几分，穿过雨幕向林望景走来。

白色的运动鞋踩起了斑马线上的积水，雨滴顺着伞骨往下滴落，两者在一个奇妙的时间相遇，合在一起迸溅出更大的水花。

隔着一层车窗玻璃，苏绥弯下腰，圆润的手指头在丝丝凉凉的玻璃片上划动，没多久就写出林望景的名字来。

他微微弯着一双漂亮的、灵动的像是会说话的狐狸眼，慢慢的做出呼唤他名字的唇形。

身后忽然响起了尖锐的鸣笛声，将林望景瞬间从幻象中拉了出来。

他重新启动了车子，在开过红绿灯路口时，不经意间抬起头看了一眼后视镜，里面的男人红着眼尾，褐色的眼眸中似乎有水光一闪而过。

苏绥离开后的第十年，小咪死了。

它作为一只寿命只有十几年的猫，实在是太老太老了。

老得原本雪白的皮毛变得花白，毛色也不再一新如洗，而是黯淡的、枯干的，失去了应有的顺滑和光泽。

它碧蓝的眼珠子也愈发浑浊，到了后来，已经不太能看得见东西，也不怎么听得见有人叫它的名字了。

猫粮越来越昂贵，但小咪吃得越来越少。它老得实在是太厉害，每天都懒洋洋的趴在玄关的毛毯上，长时间的陷入昏昏沉沉的半睡半醒之中。

没有待在柜子上，是因为老化的躯干已经不再适合它再像年轻时候那样爬上爬下了。

在苏绥走后，它就时常趴在这里。每次一有开门的动静，便会立刻睁开那双浑浊的眼睛，扯着喉咙发出嘶哑的“咪咪”猫叫。

它的叫声也不再动听，有气无力的拖着长音。

谁都看得出来，小咪老得厉害，已经走到了生命的尽头。

但它依旧在等着一个人开门，将自己温柔的搂进怀里，轻柔的抚摸着自己已经不再顺滑的毛发。

猫不知道有的人离开了就不会再回来，它只是一天又一天的等下去，就这么等了十年，等到自己一天又一天的老去。

林望景知道苏绥已经永远的离开了这个不能够再被称之为家的地方，但他不知道该怎么让一只猫理解什么是失去，所以他只好陪着小咪一起等。

冬天的时候光是趴在毛毯上会冷，所以他特意给小咪做了一个足够柔软的猫窝，方便它窝在里面等待有人开门。

他将这个家打理的很好，餐桌上的花瓶里永远都有着